Пост… Как странно звучит это слово в мире, где всё вращается вокруг насыщения. Мы едим, чтобы жить, но и живём, чтобы поесть. Мы гонимся за вкусами, удовольствиями, внешними формами счастья — и, странным образом, становимся всё более голодными. Сытость тела не насыщает душу. Более того, часто — глушит её. Как будто тонкий голос внутри тонет в жевании, в громе рекламы, в жире страстей.
Пост — не диета. Не режим. Не форма. Это — жажда духа. Это когда ты вдруг чувствуешь: хватит. Довольно этой суеты, этих разговоров, этого постоянного самооправдания. Нужно остановиться, отступить, умолкнуть. Нужно войти в тишину. А чтобы войти в неё — надо отказаться. И от пищи, и от слов, и от привычек, и от того, что «я всегда так делаю».

И вот ты решаешь поститься. Казалось бы — просто. Убрал мясо, масло, молоко. Но вдруг замечаешь: ты стал раздражён, уязвлён, уныл. Всё не так. Все не те. И вот здесь — первая правда. Ты думал, что ты духовный? — попробуй немного потерпеть. И тут вылезает наружу: гнев, жалость к себе, обидчивость, зависимость от комфорта. Пост, как зеркало, показывает тебя тебе самому. Не чтобы осудить, а чтобы исцелить.
Пост — это не только о еде. Это — о власти. Кто правит во мне? Плоть? Привычка? Желание? Или дух? Когда я хочу — я ем. Когда не хочу — не ем. Когда злюсь — говорю. Когда боюсь — закрываюсь. Но где я сам? Где мой выбор? Где моя свобода? Пост — это попытка вынырнуть из этой вязанки автоматизмов, из этого внутреннего рабства. Это бунт души против страстей, не во имя подвига, а ради очищения.
И всё же, если пост — лишь борьба с едой, он вырождается в фарисейство. Если вся суть поста — в том, что ты не ешь то-то и то-то, но при этом раздражаешься, судишь, превозносишься — то зачем он нужен? Пост — это не минус, это — плюс. Он не в том, от чего ты отказался, а в том, что ты приобрёл. А приобрёл ли? Стал ли мягче? Глубже? Внимательнее? Молчаливее? Или просто худее?
Самое трудное — пост ума. Пост от осуждения. От спешки. От вечного «я знаю как правильно». Пост от внутреннего шума, в котором тонет голос Божий. Пост — как возвращение к себе. Не в психологическом смысле — «встретить внутреннего ребёнка», а в духовном: встретить внутреннего нищего, который стучит в двери Храма, и которому я столько лет не открывал.
Иногда я думаю: пост — это как ночь перед рассветом. Вроде бы темно. Пусто. Ничего не происходит. Но именно в это время зреет новая жизнь. Именно в ночи, в воздержании, в плаче, в тишине — рождается то, чего нельзя вымолить на сытый желудок. Там, где нет ни вкуса, ни желания, — приходит жажда настоящего. И с ней — Он.
Пост — не закон, а любовь. Не ограничение, а дорога. Не «надо», а «можно». Можно стать другим. Можно выбрать — не плоть, а дух. Можно приблизиться. Можно — очиститься. Пусть ненадолго. Пусть не идеально. Но ведь каждый шаг к Нему — уже свет. А каждый пост — маленькое умирание, чтобы потом воскреснуть. И жить — не вкусом, а благодатью.
архим. Тихон