Как верно Ваше заключение: «Так, выходит, все дело в молитве!» Да, в молитве. Молитва для самонаблюдения — барометр духовный. Барометр определяет, как тяжел или легок воздух, и молитва показывает, насколько высокоходен или низкоходен дух наш в его обращении к Богу. И молитесь, как начали. Почаще становитесь пред своими иконами в продолжение дня и кладите всякий раз по несколько поклонов, поясных и земных. Пасть на колени и класть поклоны ещё лучше. Никто ведь не видит, кроме Господа. Молитвы утром и вечером — своим чередом. В те часы побольше надобно — так, как у Вас положено; а в эти — частые припадания к Господу понемногу; не так, однако ж, как обычно знакомым при встрече: кивнуть головой и довольно. Усердие, впрочем, всему научит, которое и подогревайте всячески.

Но никогда не забывайте, что существо молитвы есть ума и сердца возношение к Богу, ибо Бог везде есть. И святой пророк учил свою душу: на всяком месте владычества Его, благослови, душе моя, Господа! Больше всего к этому располагать может, как я уже писал, память о Боге, а Вы ещё лучше прибавили: любовь к Богу. Благослови, Господи, Вас на это — на исключительную любовь к Господу. Но и к возлюблению Господа путь есть память о Нем с углублением мыслию в Его Божеские свойства и действия. К памяти Божией надо себя приучать, и средство к тому, как писал, краткая молитовка, непрестанно в мысли повторяющаяся: Господи, помилуй! Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешную! Вот Вы уже начали её — и продолжайте; сидя, ходя, делая что или говоря, при всяком случае и во всякий момент все держите в мысли, что Господь близ, и взывайте к Нему из сердца: Господи, помилуй!

Говорите, что рассеиваетесь мыслями. Вдруг нельзя; надо потрудиться, пока установится навык пребывать неисходно внутрь сердца пред Господом. Я, кажется, уже говорил Вам, чтобы, как только заметите, что мысли разбежались, ворочать их назад и чтобы произвольно и сознательно никогда не позволять им блуждать. Это не во время только молитвы надо исполнять, но и всегда. И поставьте себе законом: с Господом всегда быть умом в сердце и блуждать мыслям не позволять, а, как только уйдут, опять ворочать их назад и заставлять сидеть дома, в клети сердца и беседовать с сладчайшим Господом. Постановив такой закон, нудьте себя верно исполнять его, браните себя за нарушение, штрафы на себя налагайте и Господа молите, чтобы помог Вам в сем наинужнейшем деле. Если будете трудиться усердно, скоро успеете. Условия успеха следующие: 1) непрерывность такого делания, постоянство в нем. Не так что начали и бросили, начали и бросили, а так: начали, да уж и тяните до того, пока успех придет. И во всяком деле успех зависит от постоянства труда; 2) чтобы оно было, надо вооружиться терпением и самопринуждением. Придет разленение, желание послабить, даже сомнение, уж нужно ли так делать, — гоните все это и, как положили, нудьте себя на дело сие; 3) чтобы и это было, воодушевитесь надеждою и упованием, что Господь, видя труд Ваш над молитвою и усердие, с каким Вы ищете навыка в ней, даст Вам наконец молитву и она, утвердившись в сердце, будет сама бить оттуда ключом. Сей блаженнейший плод есть плод труда молитвенного! Чаяние его воодушевляло всех молитвенников, и получение его было для них источником непрестанного блаженства духовного, радования и покоя сердца в Боге. О, да дарует Вам Господь плод сей! Но без труда не даст, труда постоянного, самопринудительного, терпеливого, уповательного. Мужайтесь!

Посылаю Вам на сей предмет книжку «Письма о духовной жизни» ^[8], которая вся направлена к тому, чтобы способствовать утверждению ума в сердце вниманием к Господу и молитвенным расположением. Ибо к труду молитвенному надо подобрать и чтение таких книг или статей, в коих говорится все о молитве и молитвенных настроениях.

Чем более будете утверждаться в памяти Божией, или в умном предстоянии Богу в сердце, тем все более и более будут улегаться и мысли и менее блуждать. Внутреннее упорядочение и успех в молитве идут вместе.

Припомните, что с самого начала писем говорено о духе нашем ^[9]. Вот это и есть восстановление его в его правах. Когда восстановится сие, тогда начнется деятельная жизненная переработка души и тела и внешних отношений — на очистку. И станете Вы настоящий человек.